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INTRODU˙ˆO 
 

Gaston Bachelard escreveu que �para ensinarmos um aluno a inventar pr ecisamos mostrar-

lhe que ele jÆ possui a capacidade de descobrir�. 

O professor, como os artistas, provoca o amor pelo conhecimento, um amor que jÆ existia 

em nós, mas estava adormecido. 

O professor, como os profetas, desencadeia um processo de descoberta pessoal que, por sua 

vez, ativa nosso poder criador. 

Desencadear Ø tirar o cadeado. 

O professor liberta seu aluno. 

E os melhores alunos largam as mªos do mestre, ao descobrir sua capacidade de andar 

sozinhos, de correr sozinhos, de voar mais alto. 

Muitos estudantes andam presos, e por isso nªo saem do lugar. Estªo sem  horizontes. Olham 

sem ver, ouvem sem escutar, falam sem dizer, lŒem sem entender, escrevem sem pensar. 

Muitos estudantes estªo na cadeia do desânimo, nªo sabem abrir cami nhos com a força dos 

seus passos. 

Muitos estudantes sªo vítimas de uma reaçªo em cadeia. 

Nªo agem, só reagem. 

Mal se defendem do mal. 

Passam de ano sem passar. 

Passam sem pensar. Sªo passados para trÆs. Sem saber por quŒ, e por quem. 

Passam mas nªo ficam. 

Ou passam e continuam presos ao passado. 

O professor do futuro (e do sempre) deve ensinar, no presente, nªo o mØtodo que passa (e 

atØ faz passar...), mas a alma que permanece. 

Deve ensinar, nªo a œnica resposta certa em meio à �mœltipla dese scolha�, mas a capacidade 

de cometer erros criativos, de ver que um fracasso, didaticamente, vale mil sucessos. 

Ensinar, nªo a opçªo correta, a œnica porteira pela qual a boiada passa , de cabeça baixa, para 

o matadouro, mas a coragem de pular na luz, e com os olhos abertos. 

Transmitir, nªo o conhecimento mastigado, a raçªo, mas despertar no al uno a vontade de 

mastigar por conta própria, de usar a razªo, de saborear conhecimentos tradi cionais e inØditos. 

O professor do futuro ensina, nªo o caminho das pedras, mas o amor às pedras  que existem 

em todos os caminhos. 

O verdadeiro professor Ø um inspirador. 

Suas aulas sªo poØticas, profØticas. 
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Nªo hipnotizam, acordam. Nªo cansam, desafiam. Nªo anestesiam, fazem refleti r. 

O professor inspira confiança, inspira o desejo de chegarmos a ser deuses. 

O professor do futuro torna o futuro mais real do que a banal ilusªo... de silusªo que alguns 

chamam de realidade. 

O professor do futuro Ø alguØm que contribui para o futuro da educaçªo de uma pessoa, de 

um bairro, de uma cidade, de um país. 

O professor do futuro Ø agora. 

Ou nunca. 
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PARTE 1 � O PASSADO DO PROFESSOR 
 
 
E a carne se fez verbo 
 
O professor Ø aquele que se torna palavra na vida das pessoas que o ouvem. 

O professor transforma a vida em palavras, e essas palavras transformam o conhecimento 

em vida, em oportunidades de trabalhar mais e melhor. 

O conhecimento, patrimônio de todos, pela voz do professor torna-se conhecime nto 

individualizado, adequado às condiçıes de cada uma das pessoas que ouvem esta  voz ensinante, 

insinuante, estimulante. 

O professor Ø palavra viva que faz o conhecimento encarnar-se na vida de outras pessoas. 

O professor faz o conhecimento ressuscitar dos livros e se transformar em realidades 

atraentes, convincentes, mobilizadoras na vida de quem o escuta, de quem o ouve, de quem se 

encontra com ele. 

O professor Ø a carne que se faz verbo. 

O professor do futuro precisa ter a coragem de reunir em sua consciŒncia e em sua memória 

todo o seu passado, e tudo o que houve de essencial no passado da humanidade. 

O professor nªo nasce do nada. 

O passado, que Ø aquilo que nªo passou, Ø o trampolim para aulas novas, para aulas 

criativas, em que o futuro se torne melhor do que o passado. 

O professor do futuro Ø um professor tradicional. 

Vou explicar. 

A tradiçªo nªo Ø necessariamente sinônimo de conservadorismo, de compor tamento 

retrógrado, passadista. 

Tradere, no latim, Ø um verbo de movimento: entregar, transmitir (uma herança), narrar, 

contar (uma história), enfim, trata-se de uma forma de ensinar, de trazer o que foi bom no passado 

para que o presente seja melhor, e para que possamos construir o futuro. 

Oscar Wilde, num daqueles seus momentos de extrema ironia, escreveu: �O passado nªo 

tem a menor importância. O presente nªo tem a menor importância.  Precisamos Ø nos preocupar e 

nos ocupar com o futuro. Porque o passado Ø aquilo que os homens nªo deveriam ter feito. O 

presente Ø o que os homens nªo devem fazer. E o futuro Ø aquilo que os artistas fazem.�  

Frases de efeito. E o efeito pretendido pelo escritor irlandŒs Ø mostrar que o futuro pertence 

aos artistas, àqueles que nªo se contentam com o homem que foi (e nª o deveria ter sido assim) no 

passado, e com o homem que Ø (e nªo deve ser assim) no presente. 
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Oscar Wilde gostava de provocar, e acabava falando demais, com mordacidade e um tanto 

de frivolidade, para depois dizer o que era essencial. �O futuro Ø o que os artistas fazem.� 

Guardemos e transmitamos essa verdade. 

O professor do futuro Ø, essencialmente, um artista. Um artista, aqui e agora. 

Um artista que transforma o passado em futuro, o conhecimento adquirido em descoberta. 

Por isso precisa saber o que se fez no passado. Para transformar. Para aprimorar. Para 

colocar em prÆtica aquela frase latina: Non nova sed novae. Para fazer, nªo necessariamente coisas 

novas, mas todas as coisas, de uma nova forma. O latim (bem como o grego, o tupi... línguas que só 

os mortos consideram mortas...) tem em si uma vida que o leitor pode sempre renovar. O professor 

do futuro gosta de estudar latim para poder falar uma nova linguagem. 

Novas formas de dar aula, novas formas de falar as mesmas coisas que um Platªo dizia, que 

um Aristóteles dizia, que um Cícero repetia, que um Agostinho repeti a, que centenas de grandes 

professores do passado disseram, repetindo seus mestres... com novas palavras. 

Por isso Ø tªo importante que o professor conheça o passado, a história, os autores clÆssicos, 

a origem etimológica das palavras que usamos hoje. 

A etimologia abre os olhos para o passado do futuro! Sem saber a história das palavras que 

utilizamos, muitas vezes as sub-utilizamos, e nªo exploramos seu pot encial metafórico, seus 

desdobramentos. 

Vejamos, aleatoriamente, a breve história de algumas palavras que  usamos sem, muitas 

vezes, desconfiar de sua riqueza oculta. 

A humilde palavra janela, por exemplo, Ø mais interessante do que aparenta. Ela remete ao 

mŒs de janeiro, que dÆ entrada ao ano, e que recebeu este nome em virtude do deus Janus 

(possuidor de duas faces, uma olhando para o passado e outra para o futuro), o protetor das portas e 

entradas de uma casa ou cidade. Ora, janela Ø o diminutivo de janua que, em latim, significava 

entrada principal de uma casa particular. Pela janela (e no início de um novo ano, no mŒs de 

janeiro), podemos olhar para o passado e para o futuro. Como um deus. 

Outra palavra. A palavra precoce. Em latim, praecox Ø aquele que vem antes do tempo, 

aquele que ainda estÆ cru, uma vez que prae refere-se ao que vem antes e cox ao verbo coquere, que 

significa cozinhar. A pessoa precoce precisa ser �cozinhada� pelo t empo, precisa passar pelas 

provas de fogo, enfrentar dificuldades para crescer, para amadurecer. Precisa cozer-se, de dentro 

para fora, ou irÆ encruar. 

Amadurecida como o macaco que nªo mete a mªo em cumbuca, conforme o ditado. A 

palavra cumbuca vem do tupi cuiambuca, uma cuia com pescoço longo e estreito, utilizada pelos 

índios como armadilha para capturar macacos. Dentro da cumbuca, colocava-se amendoim, por 
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exemplo, e o macaco metia a mªo para pegar o alimento. Com a m ªo cheia e fechada, jÆ nªo 

conseguia retirÆ-la e ficava preso. Macaco velho, porØm, Ø experiente e dispensa a isca.  

O macaco experiente preserva seu futuro, porque guarda de cor o ensinamento duramente 

conquistado no passado. Guardar de cor Ø decorar, guardar no coraçªo ( cor em latim), que, para os 

antigos, era o lugar da inteligŒncia. Decoramos aquilo que entendemos e aquilo que amamos. 

Sabemos de cor, por exemplo, o nœmero do telefone de um amigo, amicus, que provØm do verbo 

latino amare, �amar�. 

O professor do futuro nªo tem medo da chamada �decoreba�, que era a forma  de os alunos, 

por medo, evitarem o castigo destinado a quem nªo soubesse conjugar verbos ou m ultiplicar e 

dividir. O professor do futuro simplesmente procura mostrar, apoiando-se na etimologia, que só se 

decora, só se tem de cor aquilo que se ama, aquilo que jÆ estÆ no coraçªo. O professor do futuro nªo 

tem a menor pretensªo de inspirar medo em ninguØm. 

É otimista. Um otimista no sentido etimológico. Os optimi, na antiga Roma, pertenciam à 

elite moral, aos aristocratas, àqueles que se sentiam capazes  de encontrar soluçıes. Pessimus era 

todo o homem cruel, criminoso. Os pessimistas sªo aqueles que choram, des animados, aqueles que 

reclamam de tudo. Os otimistas se sentem capazes de resolver, de explicar realidades que o 

pessimista, choramingando, considera insolœveis e para sempre complicadas. 

A palavra explicar vem do latim e tem a ver com as plicas, com as dobras de um tecido. A 

mulher que, na Roma antiga, trabalhava dobrando vestidos era chamada plicatrix. A preposiçªo 

latina ex, entre outras coisas, dava a idØia de tirar e abrir. Daí que explicar fosse desenrolar, 

desembaraçar, o que, no plano do diÆlogo, tomou o sentido de esclarecer e ensinar. 

Ensinar, em espanhol, Ø enseæar, palavra que se traduz por mostrar! O professor Ø quem 

mostra, ao longo do ano letivo, o que precisamos ler, pois letivo provØm do verbo latino legere, cuja 

traduçªo Ø ler � ler no sentido amplo de estudar. 

HÆ inœmeras formas de mostrar, de ensinar. Essa variedade existe para o artista. 

O burocrata só sabe ensinar diferentes coisas de uma forma. Só o ar tista Ø capaz de ensinar 

uma coisa de diferentes formas. 

Nós sabemos o que somos, mas só o artista sabe o que podemos ser. 

Na verdade, só o artista sabe quem somos, porque somente ele vŒ, na prÆtica, que somos 

inumerÆveis possibilidades. �Tenho mais almas que uma. HÆ mais eus do que eu mesmo�, escreveu 

Fernando Pessoa nos œltimos dias de sua vida. Uma descoberta essencial que temos de propiciar em 

nós e nos outros. O professor precisa mostrar que assim Ø. Que assim somos. Que somos mais do 

que pensamos que somos, e que podemos ser mais do que imaginamos. 
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A carne se faz verbo quando o professor transforma a sua vida, as suas leituras, os cursos 

que fez, as palestras a que assistiu, as experiŒncias que teve, os relatos de experiŒncias alheias que 

ouviu... em palavras que traduzam e transmitam ao aluno um conhecimento sempre novo. 

E Ø sempre novidade descobrir aquilo que, embora fosse conhecido atØ mesmo por mim, era 

para mim uma realidade apagada, sem sal, esquiva, desinteressante. 

O professor alimenta o aluno. 

A palavra aluno vem do verbo latino alumnari que significa alimentar. 

O aluno nasceu para ser alimentado. 

E o professor alimenta o aluno com sua própria carne transformada em palavra subs tanciosa. 

 

 

 

O professor do passado 

 

Olhar de modo reflexivo para o passado Ø um modo de caminhar para o futuro. 

E um modo de conhecer este passado Ø ouvir os alunos que, apesar da escola que porventura 

deixou mÆs lembranças... tornaram-se capazes de (apesar dos professores e graças a eles) 

escreverem sobre essa mesma realidade. 

Carlos Drummond de Andrade, por exemplo, publicou um poema autobiogrÆfico, Fim da 

casa paterna (em Boitempo III, livro cujo subtítulo Ø Esquecer para lembrar), em que fala da �hora 

negra de estudar�, dessa hora de viajar �rumo à sabedoria do colØgio�, um �internato s em doçura�: 

 

Vou dobrar-me 

à regra nova de viver. 

Ser outro que nªo eu, atØ agora 

musicalmente agasalhado 

na voz de minha mªe, que cura doenças, 

escorado 

no bronze de meu pai, que afasta os raios. 

 

Ou vou ser � talvez isso � apenas eu 

unicamente eu, a revelar-me 

na sozinha aventura em terra estranha? 

Agora me retalha 

o canivete desta descoberta: 
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eu nªo quero ser eu, prefiro continuar 

objeto de família. 

 

A escola Ø ambígua. Nela ingressando, deixamos de ser o filho, a criança, o infante 

(etimologicamente, aquele que nªo fala), e passamos a ter de defini r para nós mesmos quem 

preferimos ser, que papØis precisamos interpretar no presente, e no futuro. Deixamos de ser aqueles 

que nªo podemos mais ser. E assumimos a obrigaçªo de nos tornarmos aquilo que ainda nªo somos. 

É doloroso. É necessÆrio. 

Em outro poema, nesta mesma linha (Aula de portuguŒs), e no mesmo Boitempo III, 

Drummond desabafa: 

 

 

A linguagem 

na ponta língua, 

tªo fÆcil de falar 

e de entender. 

 

A linguagem 

na superfície estrelada de letras, 

sabe lÆ o que ela quer dizer? 

 

Professor Carlos Góis, ele Ø quem sabe, 

e vai desmatando 

o amazonas de minha ignorância. 

Figuras de gramÆtica, esquipÆticas, 

atropelam-me, aturdem-me, seqüestram-me. 

 

JÆ esqueci a língua em que comia, 

em que pedia para ir lÆ fora, 

em que levava e dava pontapØ, 

a língua, breve língua entrecortada 

do namoro com a prima. 

 

O portuguŒs sªo dois; o outro, mistØrio. 
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Vindo de um poeta da estatura de Drummond, esse lamento nªo poderia ser  mais eloqüente. 

O futuro poeta encontra a linguagem em sua aparŒncia mais burocrÆtica, menos espontânea, menos 

amorosa. Seqüestrado, pagarÆ mais tarde, com poesia de altíssimo nível, o resgate. O professor 

Carlos Góis ajudou-nos a ter um dos maiores poetas brasileiros. Sem ele, Drummond nªo ent enderia 

esse mistØrio, nªo brincaria com essa ambigüidade, que Ø a própria ambigüidade da aprendizagem. 

E da produçªo poØtica. 

O pensador francŒs Étienne Gilson faz observar em algum dos seus livros que a 

espontaneidade da criança para dançar, por exemplo, pode ser subitament e amordaçada pelas aulas 

sistemÆticas de dança. Pronto, a criança parece ter perdido o dom. Onde estÆ aquela pequena 

dançarina que, enquanto as mªes conversam, treinam passos de uma possí vel escapulida... a perna 

direita se ergue, e depois a esquerda, um lançar-se atØ onde o braço preso pela mªo da mªe o 

permite, e isso uma e outra vez? Onde estÆ aquele pequeno dançarino de 5 anos que nªo corre sem 

enfeitar sua corrida com passadas fantasiosas, inventadas pela imaginaçªo, pois ele pensa que Ø 

Peter Pan ou outro personagem voador? Onde estªo? Na escola de dança, respondia o autor, agora 

desajeitados, agora destituídos da flexibilidade e da alegria anteriores! 

Uma fase passageira. O dom desaparece momentaneamente, para reaparecer com novas 

forças, sustentado e garantido pela tradiçªo, pela educaçªo, pelo jÆ estabelecido, mas jÆ ansiando o 

inusitado, o atØ agora inconcebível. 

Assim tambØm os poetas espontâneos que todos nós somos ao nascer. Os professores góis  da 

vida precisam ensinar as regras gramaticais, atØ mesmo para que o dom se manifeste com mais 

liberdade. 

O próprio Drummond, mais tarde, fez ver que alguns poetas, desejando escrever some nte em 

versos livres, precisariam ter passado pelo �serviço militar� da  mØtrica poØtica, o que mostra seu 

apreço pelo lado convencional, tradicional, clÆssico do aprendizado. 

E respondendo MÆrio de Andrade, certa vez, à queixa que o jovem Fernando Sabino lhe 

fizera numa carta de que temia perder a espontaneidade ao escrever (uma vez que começava a 

aperfeiçoar-se, a perder a �inocŒncia�), o mestre do Modernismo br asileiro lhe perguntou se ele, 

Sabino, como bom nadador que era, considerava mais espontâneo o nado �cachorrinho�  ou os 

estilos crawl, costas, peito e borboleta! 

O professor do passado tem algo de vilªo, porque parece puxar o menino do futuro (e o 

futuro do menino) para trÆs, para o nunca mais, para o metódico que mata, para o sistemÆtico que 

sufoca. Muitos professores do passado tentaram matar os nossos futuríveis, nossos possíveis 

futuros. Como, infelizmente, o fizeram e ainda fazem muitos pais. Existem pais que só deixam seus 

filhos em paz quando conseguem garantir que eles nªo serªo os artista s que querem ser. Terrível 
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paz... quando os filhos nasceram para ser artistas e jamais encontrarªo a felicidade como 

engenheiros, mØdicos ou administradores de empresas. Quantos pais se sentem intranqüilos atØ 

conseguirem que os filhos desistam da idØia maluca de serem filósofos!? Ou políticos?! Ou 

mesmo... professores?! 

Matamos o futuro dos nossos filhos quando cortamos suas possibilidades criativas. E por 

vezes o fazemos com a maior das boas vontades. Nªo queremos que ele s sofram, que entrem por 

esses perigosos caminhos da vocaçªo que dizem ter. 

Mas hÆ tambØm aqueles professores (e aqueles pais!) que conseguem a proeza de, ensinando 

o convencional, estimular o sonho proibido; apresentando o rotineiro, o estabelecido, apontar os 

atalhos, as saídas secretas. 

O poeta Manoel de Barros ofereceu-nos um poema emblemÆtico a respeito, no seu O livro 

das ignorªças : 

 

Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas 

leituras nªo era a beleza das frases, mas a doença 

delas. 

Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor, 

Esse gosto esquisito. 

Eu pensava que fosse um sujeito escaleno. 

� Gostar de fazer defeitos na frase Ø muito 

saudÆvel, o Padre me disse. 

Ele fez um limpamento em meus receios. 

O Padre falou ainda: Manoel, isso nªo Ø doença, 

 pode muito que vocŒ carregue para o resto da 

 vida um certo gosto por nadas... 

E se riu. 

VocŒ nªo Ø de bugre? � ele continuou. 

Que sim, eu respondi. 

Veja que bugre só pega por desvios, nªo anda em 

 estradas � 

Pois Ø nos desvios que encontra as melhores 

 Surpresas e os ariticuns maduros. 

HÆ que apenas saber errar bem o seu idioma. 

Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de 

agramÆtica. 
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Sempre que leio esse poema, lembro-me da famosa e sapientíssima frase do mestre 

Adoniram Barbosa: �Para falar errado Ø preciso saber falar errado.� Nªo Ø para qualquer um. 

Requer conhecimento de causa, e quem tentou imitar o erro em busca de algum efeito demagógico 

acabou errando em outro sentido. 

A agramÆtica, os desvios que conduzem a surpresas, um esquisito e delicioso gosto pela 

descoberta do inesperado. Nªo podemos privar as pessoas da convençªo, mas devemos, pelo m enos, 

insinuar que nem tudo Ø convençªo. Que existe a invençªo! Que nem tudo Ø contençªo. Que ex iste a 

intuiçªo! 

Devemos alertar para o inconveniente da rebeldia vazia (destrutiva e autodestrutiva), mas 

nªo podemos deixar de alertar para a necessidade de sermos visionÆrios. 

ConvØm ensinar o conhecimento adquirido, mas convØm sobretudo esclarecer que, para 

alØm do certo e do errado, existe um campo de liberdade em que errado mesmo Ø restringir o 

conceito de certo a apenas algumas certas coisas. 

Neste ponto, a arte Ø sempre libertadora. 

Cabe agora enfatizar que, consultando testemunhos como os deixados por Drummond e 

Manoel de Barros, encontraremos no passado dois tipos de mestres. Os que jÆ poderíamos designar 

como professores do futuro (embora marcados pelos traços típicos da peda gogia de sua Øpoca) e 

outros que estavam presos a uma concepçªo de educaçªo (e de vida) condenada  à mediocridade 

(embora talvez elogiados, àquela altura, por estarem em sintonia  com padrıes hoje 

incompreensíveis ou inaceitÆveis). 

JosØ de Alencar, no seu breve e curioso Como e por que sou romancista, lembra, mais de 

trŒs dØcadas depois, com sincera veneraçªo, do Sr. JanuÆrio Matheus Ferreira, professor (e diretor) 

do colØgio que freqüentara aos 11 anos de idade. 

Uma veneraçªo em que havia temor, sim: �Usava ele de sapatos r inchadores; nenhum dos 

alunos do seu colØgio ouvia de longe aquele som particular, na volta de um corredor, que nªo 

sentisse um involuntÆrio sobressalto.� Nªo lhe faltava aquela rispidez e severidade que, de resto, 

pertencia ao estereótipo da autoridade de meados do sØculo XIX. PorØm, e aqui estÆ uma pequena e 

positiva contradiçªo, havia em JanuÆrio uma outra face que Alencar designava como uma face de 

entusiasmo e quase de conivŒncia. JanuÆrio �identificava-se com o discípulo; transmitia-lhe suas 

emoçıes e tinha o dom de criar no coraçªo infantil os mais nobres estímulos�. 

Neste pequeno livro em que fala de sua formaçªo, o romancista conta um  episódio singular. 

Trata-se de sua luta para destacar-se entre os alunos da classe (nªo seriam muitos, talvez sete ou 

oito), e usar o título de monitor. Numa determinada disputa, Alencar percebeu claramente o quanto 

JanuÆrio torcera por sua vitória. Depois de um difícil duelo, em que o pequeno futuro escritor 
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respondeu corretamente a uma pergunta decisiva e recuperou o posto ambicionado que perdera em 

outra ocasiªo, �o jœbilo [...] expandiu a fisionomia sempre carregada do diretor�, e ele �nªo se pôde 

conter e abraçou-me diante de classe.� 

É oportuno destacar o gesto, tanto mais inusitado quanto mais formal e rígido era o ambi ente 

escolar. 

Um abraço. 

Uma comemoraçªo. 

Podemos ver neste abraço o gesto de um professor do futuro que se es condia num professor 

do passado. Um gesto fugaz, isolado, mas que, afinal, tornou-se inesquecível, e registrÆvel. 

O professor torcia pelo aluno secretamente. E isto Ø bonito. O professor Ø aquele que aposta 

no aluno. É aquele que luta a favor do aluno. 

 

 

Os cinco olhos do diabo 

 

Bem menos favorÆvel Ø a referŒncia que um contemporâneo de Alencar, o escritor Manuel 

Antônio de Almeida, faz à escola freqüentada por Leonardo, seu personage m em Memórias de um 

sargento de milícias. 

A escola pertencia a um homem �baixinho, magrinho, de carinha estre ita e chupada, 

excessivamente calvo; usava de óculos, tinha pretensıes de latinista, e dava bolos nos  discípulos por 

dÆ cÆ aquela palha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade�. 

Os bolos sªo as famosas aplicaçıes da palmatória, e o fato de di stribuí-los fartamente 

contribuía fortemente para o prestígio do professor. A palmatória, hoje  peça de museu (lugar das 

musas...), era um pedaço de madeira, arredondada e de pequeno tamanho, com c inco ou mais furos 

para nªo comprimir o ar e assim aumentar a força do golpe, utiliza da nas escolas para castigar os 

alunos indisciplinados ou os que nªo sabiam as liçıes. A palmatória era  igualmente utilizada para 

corrigir os escravos e os criminosos. Ou seja, estamos diante de um singelo... instrumento de 

tortura. 

Numa viva descriçªo, o autor apresenta a cena em que o mestre ouve os meninos cantando a 

tabuada numa espØcie de ladainha de nœmeros: �o mestre [...] escutava impassível, com uma 

enorme palmatória na mªo, e o menor erro que algum dos discípulos comet ia nªo lhe escapava [...]; 

fazia parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo 

menos seis puxados bolos.� 

Parece que meia dœzia de bolos era o nœmero preferido. Uma superstiçªo talvez. E, claro, se 

o infeliz tinha a infelicidade maior de, nªo se dominando, retirar a  mªo antes do impacto... bolos 
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duplicados (pela raiva) o aguardavam. Por isso, era mais do que recomendÆvel sempre dar a mªo à 

palmatória... 

Outro texto da literatura nacional em que a palmatória ocupa luga r de destaque Ø O conto de 

escola, do mestre Machado de Assis. 

O narrador Ø um menino de 9 ou 10 anos, que se chama Pilar. Bom aluno, embora gostasse 

de matar aulas de vez em quando, Pilar Ø ainda muito ingŒnuo e sonhador. A escola estÆ aí, porØm, 

para ajudÆ-lo a amadurecer, e o professor estÆ aí para subjugÆ-lo, doa a quem doer... 

Leiamos como descreve seu mestre: �Entrou [na sala de aula] c om o andar manso do 

costume, em chinelas de cordovªo, com a jaqueta de brim lavada e desbot ada, calça branca e tesa e 

grande colarinho caído. Chamava-se Policarpo e tinha perto de cinqüenta anos  ou mais. Uma vez 

sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rapØ e o lenço vermelho, pô-los na  gaveta; depois relanceou 

os olhos pela sala. Os meninos, que se conservaram de pØ durante a entrada dele, tornaram a sentar-

se. Tudo estava em ordem; começaram os trabalhos.� 

Era o tempo em que os alunos se levantavam quando o professor entrava, e só voltavam a 

sentar-se quando o professor acomodava-se em sua cadeira. Nota-se tambØm que o professor nªo os 

cumprimentou sequer, nem mesmo lhes sorriu. O professor era o guardiª o da ordem, da seriedade 

absoluta. 

Na mesma sala, colega de Pilar, estava Raimundo, filho do mestre. Ele era �pequeno�, 

�mole�, de �inteligŒncia tarda�, e �gastava duas horas em reter aquilo que a outros levava apenas 

trinta ou cinqüenta minutos�. PÆlido, sentia muito medo do pai-professor, que era com ele 

especialmente severo, e �raramente estava alegre�. 

Raimundo, falando baixo para ninguØm ouvir, propıe a Pilar uma troca. Pagava-lhe com 

uma antiga moedinha de prata a explicaçªo sobre uma dœvida  que tinha no exercício de língua 

portuguesa que estavam fazendo naquele momento. 

Raimundo, eternamente perseguido pelo olhar paterno (e Policarpo deveria sentir-se 

injustamente humilhado por ter um filho-aluno nada brilhante...), sabia muito bem que nªo sabia... 

mas sabia tambØm que o pai jamais interpretaria essa consciŒncia como um sinal de genialidade 

socrÆtica. Certamente utilizaria a palmatória como resposta às suas respostas erradas, ou ao 

exercício em branco. 

E a palmatória... �lÆ estava, pendurada do portal da janela, à direita , com os seus cinco olhos 

do diabo. Era só levantar a mªo, despendurÆ-la e brandi-la, com a força  do costume, que nªo era 

pouca.� Para evitar o castigo, Raimundo propunha a troca ao colega mais  inteligente: conhecimento 

imediato pago a peso de prata... 
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Pilar hesitou, mas depois pegou a moeda e a seguir passou ao amigo, num pedacinho de 

papel, a explicaçªo desejada. Ao fazŒ-lo, deparou com o sorriso maldoso de Curvelo, outro colega 

da sala, e percebeu que poderiam ser delatados. Como de fato o foram: 

�� Oh! seu Pilar! bradou o mestre com voz de trovªo.� 

Tinham sido descobertos! Levantaram-se. A corrupçªo haveria de ser punida, sem 

compaixªo! O mestre, cara fechada, e ao seu lado, com cara de Judas, o Curvelo. 

�� Venha cÆ! bradou o mestre. 

�Fui e parei diante dele. Ele enterrou-me pela consciŒncia dentro um par de olhos pontudos; 

depois chamou o filho. Toda a escola tinha parado; ninguØm mais lia, ninguØm fazia um só 

movimento. Eu, conquanto nªo tirasse os olhos do mestre, sentia no ar a curi osidade e o pavor de 

todos. 

�� Entªo o senhor recebe dinheiro para ensinar as liçıes aos outros? disse-me o Polica rpo. 

� � Eu... 

�� DŒ cÆ a moeda que este seu colega lhe deu! clamou. 

�Nªo obedeci logo, mas nªo pude negar nada. Continuei a tremer muito. P olicarpo bradou 

de novo que lhe desse a moeda, e eu nªo resisti mais, meti a mªo no bolso, vagarosamente, saquei-a 

e entreguei-lha. Ele examinou-a de um e outro lado, bufando de raiva; depois estendeu o braço e 

atirou-a à rua. E entªo disse-nos uma porçªo de cousas duras, que tanto o filho como eu 

acabÆvamos de praticar uma açªo feia, indigna, baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo íamos 

ser castigados. 

�Aqui pegou da palmatória. 

�� Perdªo, seu mestre... solucei eu. 

�� Nªo hÆ perdªo! DŒ cÆ a mªo! DŒ cÆ! Vamos! Sem-vergonha! DŒ cÆ a mªo! 

�� Mas, seu mestre... 

�� Olhe que Ø pior! 

�Estendi-lhe a mªo direita, depois a esquerda, e fui recebendo os bolos uns por cima dos 

outros, atØ completar doze, que me deixaram as palmas vermelhas e inchadas. Chegou a vez do 

filho, e foi a mesma cousa; nªo lhe poupou nada, dois, quatro, oito, doze bolos. Aca bou, pregou-nos 

outro sermªo. Chamou-nos sem-vergonhas, desaforados, e jurou que se repetísse mos o negócio 

apanharíamos tal castigo que nos havia de lembrar para todo o sempre. E exclamava: Porcalhıes! 

Tratantes! Faltos de brio!� 

ViolŒncia física. ViolŒncia verbal. ViolŒncia psicológica. 

Provavelmente o padroeiro dessa pedagogia nada humana foi Orbílio, professor de literatura 

e gramÆtica de HorÆcio, o grande humanista da Roma clÆssica, cujas mªos ficavam inchadas e 
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ensangüentadas a golpes de uma vara que seu mestre empregava  com feroz determinaçªo todas as 

vezes que o jovem pupilo cometia algum erro. 

Mais tarde, num de seus poemas, HorÆcio menciona Orbílio, usando para designÆ-lo o 

adjetivo plagosus, cuja traduçªo Ø �desalmado�, ou �aquele que gosta de bater�. 

E o fato Ø este: o mestre que batia gostava de bater. Nªo o fazia apenas pelo �dever�. Algo 

de mórbido nele, acobertado pelos hÆbitos sociais, pelo costume, encontrava naquela violŒncia uma 

fonte de prazer. A violŒncia se justificava pela necessidade de abrir caminho nas mentes e nas 

vontades de crianças praticamente igualadas a animais. 

Esta pedagogia antipedagógica ganhou em língua espanhola uma fórmula , digamos, poØtica: 

� La letra con sangre entra�. Tal rima parecia, aos ouvidos dos velhos mestres, autorizar os pux ıes 

de orelha, as pancadas, os castigos corporais, as humilhaçıes como forma de faz er a inteligŒncia das 

crianças despertarem para o conhecimento. 

HÆ professores que ainda hoje utilizam formas de instaurar o medo. Embora a violŒncia 

explícita nos incomode e provoque em nós repœdio sincero, outros meios (mais sutis do que um 

puxªo de orelha ou os ajoelhar-se sobre grªos de milho) ainda podemos empre gar para manter 

nossos alunos sob domínio. 

Existem formas menos visíveis de domar os alunos que ousam desafiar nossa autoridade. 

Os cinco olhos do diabo que se destacavam na palmatória podem, por exempl o, se 

transformar nas cinco opçıes dos testes de �mœltipla desescolha�, e m que o professor se esforça 

para camuflar a resposta certa entre quatro tentadoras respostas; ou nos conceitos A, B, C, D e E 

(cinco tambØm!) para enquadrar-nos. 

Podemos tambØm usar os cinco olhos da comparaçªo, opondo o aluno mau ao aluno bom, a 

classe que dÆ certo à classe que nªo tem jeito. 

Podemos usar os cinco olhos (entreabertos) da indiferença, de modo que o al uno, mesmo 

presente, jÆ estÆ para nós ausente, e tudo o que queremos Ø vŒ-lo pelas costas. 

Podemos usar os cinco olhos (cegos) da aula monótona, torturante, de ativi dades sem graça, 

de exigŒncias improdutivas. 

Nªo somos melhores do que os professores do passado! Mesmo porque, entre  eles (atØ 

mesmo antes do progressista sØculo XIX...), houve professores que nªo aceitavam a violŒncia como 

expediente e se esforçavam para despertar o entusiasmo, o amor ao conhecimento!  

Basta lembrar que a partir do sØculo I da era cristª (com avanços e retrocessos), muitos 

teóricos da educaçªo começaram a pôr em xeque a eficÆcia daquel as brutalidades, recomendando 

(porque, apesar de tudo, ainda viam nas crianças pequenos animais) que os  professores dessem aos 

alunos brinquedos e doces para comemorar seus progressos, o que nªo deixava de provocar a 
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censura dos pensadores mais austeros e mais sarcÆsticos, como o poeta Petrônio, que escreveu 

ironicamente (e profeticamente): �É, agora as crianças estudam brincando.. .� 

Basta mencionar Pestalozzi (1746-1827), pedagogo suíço que nªo aplicava cas tigos... nem 

dava notas! Sua pedagogia amorosa, maternal, dialógica, nªo utilizava o medo ou a puniçªo como 

recursos �educativos�. Pestalozzi tambØm desestimulava a compet içªo em sala de aula (atØ mesmo 

a camuflada pela emulaçªo...), estimulando os dotes pedagógicos dos própr ios alunos (o chamado 

�ensino mœtuo�, jÆ conhecido pelos melhores professores na antigüidade greco-latina), de forma 

que ele teria visto com muito bons olhos a iniciativa de Pilar e Raimundo. 

Como era de se esperar, apesar de ser brevíssima a incursªo histórica que fizemos, houve, no 

passado, professores das mais diferentes índoles, cujas prÆticas e estilos devemos conhecer, 

discernindo o certo do menos certo, o errado do quase errado, o muito errado do aparentemente 

certo, o errado que dÆ certo do certo que dÆ errado... 

E, discernindo, argumentar artisticamente, criativamente, quando encontrarmos 

paradigmas... ou paradogmas como o tal ditado � la letra con sangre entra� que, de tªo repetido, 

acabou estimulando o poeta Pedro Salinas a reescrevŒ-lo: �la letra con letra entra�. 

A letra com a letra entra... Ou seja, para aprender a ler e escrever (e tudo mais), precisamos 

simplesmente ler e escrever, e tudo mais, num clima de entusiasmo, de respeito, de naturalidade, de 

confiança. 

Moral da história? Se um mestre precisava bater para que a do r ensinasse alguma coisa ao 

discípulo, certamente nªo tinha lido os mestres que, num passado mais pas sado, antecipavam um 

futuro menos doloroso. 

 

 

 

Volta às jaulas 

 

Contava-me uma professora que, no primeiro dia de um novo ano letivo, antes de entrar na 

sala de aula, a diretora veio correndo ao seu encontro, segurou-a pelo braço e perguntou em tom 

aflito: 

�  VocŒ vai entrar assim? 

�  Assim como? � assustou-se a jovem mestra. 

�  Assim, sorrindo? 

Porque, realmente, uma pedagogia do sorriso fragiliza a autoridade do professor, dÆ a 

entender ao aluno rebelde que nada poderÆ acontecer-lhe... 
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Eu mesmo, pessoalmente, tive certa vez com a coordenadora de uma faculdade particular 

uma conversa assustadora, tªo claramente ela apresentava razıes pa ra eu ser mais enØrgico, para eu 

nªo ser tªo ingŒnuo... 

�  Meu caro professor, aprenda esta liçªo: o aluno em classe Ø o seu maior amigo, e o seu 

maior inimigo. 

�  Peraí... Isto quer dizer que o aluno Ø sempre um... traidor? 

�  De certo modo, sim. Eles sªo como os animais de um circo. VocŒ Ø o domador. Eles sªo 

o seu ganha-pªo, mas a qualquer momento o leªo pode arrancar sua cabeça ou o elefante pisar seu 

pescoço. Portanto, cuidado! 

De rosto sØrio e ficha de chamada debaixo do braço, o professor entra na sala de aula. Os 

alunos olham-no, desconfiados. As perguntas iniciais denunciam medo e insegurança dos al unos: 

�  Professor, o que vai cair nas provas? 

�  Mas, gente, prova nªo Ø bombardeio... 

�  Professor, o senhor pode nos soltar mais cedo? 

�  Que Ø isso, pessoal!? VocŒs nªo estªo presos! 

�  Professor, que nota precisamos tirar? 

�  Mas, gente, nota nªo Ø algo que se arranca das mªos do professor... 

Volta às jaulas... Este Ø o título de um artigo que escrevi quando me dei conta da violŒncia 

ainda existente na escola. Uma violŒncia baseada em ameaças veladas. Ou em ameaças explícitas 

� �se nªo ficar quieto vai para a diretoria�, �quem nªo trouxer a li çªo feita nªo entra na sala�. Ou 

em zombaria. Ou em puro mau humor. 

Uma violŒncia dos professores contra os alunos, mas tambØm dos alunos contra os 

professores. Uma espØcie de revide que começou a se configurar na segunda metade do sØculo XX, 

depois que o corpo docente jÆ aposentara a palmatória. Uma violŒncia, agora contra os professores, 

no presente, que (nªo nos enganemos) nªo Ø nenhuma novidade, historicamente falando. 

Houve uma violŒncia no passado em que o professor era a vítima. 

No passado mítico, Ø conhecido episódio em que HØrcules matou Lino, seu professor de 

mœsica, depois que este o repreendeu por sua escassa aptidªo musical, arrancando-lhe o instrumento 

das mªos. O menino nªo aceitou a humilhaçªo e recuperando a lira deu c om ela um golpe mortal na 

cabeça do mestre. 

E o historiador grego Plutarco, que foi diretor de uma escola no primeiro sØculo depois de 

Cristo, refere-se a �meninos que se gabam de humilhar seus professores�. 

Mas voltemos ao presente. Voltemos para um Brasil em que a escola tornou-se palco de uma 

violŒncia multiforme. 
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Numa sala de aula em Sªo Paulo, recentemente, a professora tenta va incentivar os 

adolescentes: 

�  Estudar Ø muito importante... VocŒs precisam investir no futuro, estudar, aprender coisas 

novas... 

�  Fessora! 

�  Sim, Luciana... 

�  VocŒ estudou muito? 

�  Sim, bastante... 

�  Pois Ø. Estudou e agora ganha uma misØria de salÆrio, nØ? Eu vou Ø ficar bem bonita e 

gostosa pra ser mulher de bandido e ter tudo o que eu quero! 

O diÆlogo, verídico, revela uma ordem de anti-valores em que a aluna nªo admira a 

professora, e por isso a humilha. 

Infelizmente, nªo faltam outras histórias � nada míticas, mas nª o menos fantÆsticas � que 

demonstram como o professor estÆ hoje acuado diante de alunos (envolvidos ou nªo com o crime) 

agressivos e prepotentes. 

Para ilustrar esse fato, poderia recorrer a uma sØrie de testemunhos de professores que atuam 

hÆ mais de dez anos em colØgios pœblicos e privados, e sabem que se operou uma mudança, como 

afirmou claramente o Prof. Yves de La Taille, especialista no tema da violŒncia dentro da escola: 

�Os alunos estªo derrubando as barreiras do respeito. Antes, eles ti nham medo dos professores. 

Hoje, os professores Ø que estªo com medo.� 

Prefiro, no entanto, recorrer a um livro menos conhecido do escritor goiano JosØ J. Veiga em 

que se conta a história do professor Burini, uma vítima de algo bem pior do que a natural mÆ 

vontade de aprender, presente em muitos alunos desde que o mundo Ø mundo. 

Porque a mÆ vontade, diz o autor, �todo professor conhece, e com jeito vai encontrando 

meios de vencer, ou pelo menos reduzir�. JÆ as dificuldades do professor Burini sªo as dificuldades 

de um tempo em que o professor nªo só deixou de ser temido mas perdeu  tambØm aquela aura que 

fazia dele um profissional a ser respeitado. 

Um dia, ao entrar em sala, o professor Burini viu desenhado no quadro um simpÆtico 

burrinho. No primeiro momento, nªo entendeu o significado do desenho e atØ elogiou o artista 

anônimo. Nos outros dias voltou a encontrar o burrinho, em traços cada vez ma is apurados. Só 

alguns dias depois associou o contínuo reaparecimento do burrinho ao seu nome: Burini. 

A descoberta nªo foi nada agradÆvel. No entanto, ele tinha tantos problemas mais sØrios a 

resolver que decidiu ignorar o incidente. �O maior problema do Profes sor Burini era o salÆrio que 

nªo estava chegando para as despesas. Os outros problemas, tambØm graves, eram conseqüŒncia da 

falta de dinheiro.� As despesas abalavam o sistema nervoso da mulher , o que prejudicava o clima 
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familiar, o que deixava as crianças alteradas, o que tira va a paz do professor que, à noite, chegava 

faminto e cansado. 

O apelido Professor Burrim pegou rapidamente. O que fazer? �Alguns dos outros 

professores insinuavam que ele precisava ser mais enØrgico. Ele se defendia dizendo que nªo tinha 

vocaçªo para carrasco. Estava ali para ensinar, nªo para punir.� 

As provocaçıes se multiplicaram: giz molhado, gordura no quadro-negro, suje ira no assento 

de sua cadeira, e os gritos na hora do recreio, quando ele passava: �Professor Burr im!� 

Cansado, humilhado, depois de alguns meses de suplício passou pela cabeça do p rofessor 

pedir transferŒncia da escola e atØ... mudar de profissªo. Mas isso jÆ era mais difícil. �Ensinar era a 

profissªo que ele tinha aprendido.� 

Contudo, de ano para ano a situaçªo nªo melhorava. AtØ que se tornou insuportÆvel, e o 

professor concluiu que faria jus ao apelido de Burrim se insistisse em ser professor. O diretor da 

escola, por incrível que pareça, aprovou sua decisªo, sentiu-se atØ al iviado. Burini tornou-se 

vendedor de picolØ. Passou a ganhar mais, e depois de alguns meses vendendo sorvete na porta da 

mesma escola em que antes lecionava, passou a ser procurado pela garotada para resolver dœvidas 

de ortografia e conjugaçªo verbal, pois os alunos descobriram que ele era �cobra em por tuguŒs�. 

Graças à carrocinha de picolØ, o Sr. `lvaro Burini (ex-professor de língua portuguesa) 

resolveu seus problemas econômicos, o que fez com que sua mulher se sentisse melhor, m ais calma, 

mais segura, o que melhorou bastante o clima em casa. Ao chegar em casa, o vendedor de picolØ 

podia dormir o sono dos justos. 

Um dia (porque sempre, nas histórias, hÆ um dia...), apareceu-lhe um dos rapazes que 

infernizavam a sua vida de professor e o forçaram a mudar de profissªo: 

�� Professor Burrim! Desculpe, Burini. 

�� Everardo! 

�� Pode me chamar de Queixada mesmo. 

�� Prefiro Everardo. É um nome bonito.� 

Na conversa, Burini descobre o destino profissional incerto dos alunos mais bagunceiros. 

Ele, o Queixada (apelido de Everardo, por ser queixudo), largara os estudos: 

�� Largou por quŒ? Fez bobagem. 

�� Nªo foi por querer. Isto Ø, foi culpa minha mesmo. Nªo aproveitei quando podia... 

Minha tia que me criava morreu. O marido dela nªo me topava, a gente brigava muito e acabei me 

mandando. Andei trabalhando de entregador de compras, faxineiro, uns empregos michas. 

�� Mora onde? 

�� Aonde? 

�� Aonde, nªo. Eu lhe ensinei isso. Aonde só se emprega com verbo de movimento. 
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�� Estou morando com a família de um amigo no subœrbio. Mas Ø provisório. A  casa Ø 

pequena. 

�� Trabalha em quŒ? 

�� Por ora estou desempregado. Vim ver um lugar de servente neste colØgio aí.� 

O livro termina no mesmo tom melancólico. �Cada um Ø responsÆvel pelo seu destino, desde 

criança�, conclui o personagem, que nªo se arrepende de ter abandonado o m agistØrio, em crescente 

e injusta desvalorizaçªo. 

Numa breve anÆlise sobre o livro, a professora Nelly Novaes Coelho observou que �a 

tragicômica vida do Professor Burrim, para alØm do prazer/emoçª o da leitura, se oferece como 

ocasiªo fecunda para os leitores mais novos (e os mais velhos t ambØm) refletirem sobre a 

importância bÆsica do professor em qualquer sociedade�. 

Nªo podemos imaginar uma sociedade do futuro sem um professor que aj ude a construí-la. 

Um professor que tenha o futuro no sangue, nos ossos, e nos olhos! Para transmiti-lo, para antecipÆ-

lo e preparÆ-lo. Um professor capaz de contribuir para que o futuro efetivamente chegue. 

Quando Alvin Toffler dizia que no futuro os alunos teriam uma alimentaç ªo especial para 

elevar o Q.I. ou tomariam remØdios para acelerar a velocidade de leitura estava esquecendo, 

possivelmente, que o melhor alimento e o melhor estimulante para a inteligŒncia Ø encontrar uma 

pessoa inteligente e estimulante capaz de despertar em nós o praz er em assimilar conhecimentos e 

organizÆ-los num sistema pessoal de convicçıes, mesmo que a uma velocidade nªo muito gra nde... 

O bom professor, diante da violŒncia dos alunos que, como um refluxo, intensificou-se 

depois que a violŒncia dos mestres (graças a Deus e à razªo) pe rdeu terreno, sabe (ou precisa 

aprender) como nªo recair no círculo vicioso do ódio e da vingança. Sabe, ou pr ecisa aprender a ser 

este alimento que alimenta, este estímulo que vence a causa da violŒncia. A causa da violŒncia Ø o 

vazio. Sªo as palavras vazias. Sªo as promessas vazias. Os conteœdos... vazios. 

O professor do futuro sabe que Ø hora de desempoeirar uma vez mais a velha palavra 

�criatividade� e imaginar novos cenÆrios, em que apareça transmi tindo seus conhecimentos num 

ambiente nada professoral, mas carregado de diÆlogo, beleza, alegria, jogo e literatura � um 

renovado a-e-i-o-u da docŒncia. 

Sabe que deverÆ criar uma metodologia personalizada, consciente, inventiva e corajosa, 

œnica forma de combater uma outra violŒncia cultural (ou incultural!) de que se tornou vítima � 

uma violŒncia que resulta do desprezo que muitos setores da sociedade sentem, na prÆtica (na teoria 

talvez nªo), pelas atividades educativas, e que muitos alunos terminam por absorver, desprezando 

seus professores. 

O professor do futuro, no entanto, encara o desprezo como um desafio. Compreende que 

deverÆ divulgar seu conhecimento com verdade, paciŒncia, simpatia, amor e soltura, numa Idade 
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Mídia cujas trevas deslocaram-se da escassez de meios, predominante no passado, para a 

descartabilidade dos conteœdos (e das pessoas!), perante os inœmeros caminhos da comunicaçªo. 

 

 

 

A pedagogia dÆ a outra face 

 

Como um mestre lida com a violŒncia, com a agressividade? 

Em primeiro lugar, reconhecendo que nele existem tambØm, de modo secreto, mas real, 

violŒncia e agressividade. Que ainda existe nele um professor do passado, palmatória na mªo, 

imbuído do poder de castigar o menor assomo de indisciplina, antes que ela assuma proporçıes 

como as que verificamos hoje. �Viu no que deu ser �bonzinho� e �democr Ætico�?� � dizemos no 

fundo de nossa consciŒncia, quando ouvimos relatos de professores que chegam a ser espancados 

em escolas da periferias de grandes cidades. 

Somos seres humanos capazes de tudo. Do pior e do melhor. Aquela pessoa que Ø �incapaz 

de matar uma mosca� nªo se conhece bem. (Ou nós Ø que a nªo conhe cemos muito bem.) Tenho 

medo das pessoas incapazes de matar uma mosca. Imagine do que ela nªo serÆ capaz!? Porque 

todos somos capazes disso e de muito mais. Somos capazes de salvar o mundo. E somos capazes de 

matar, nªo só uma pobre e inocente mosca, mas tambØm um outro ser huma no, como se ele fosse 

uma mosca... 

Qualquer ingenuidade a esse respeito denuncia uma terrível falta de autoconhecimento. Sem 

falar de uma nªo menos terrível falta de leitura dos jornais, e de um conhecimento mínimo de 

psicologia, história, literatura (sobretudo poesia e romances policiais), teolo gia, e cinema! 

Nªo quero dizer com isso que sejamos assassinos inatos. Potencialment e, porØm, todos nós, 

mesmo os mais pacatos, teremos um dia daqueles... poderemos nos irritar, nos enervar, perder o 

controle, perder o rumo, e cometer violŒncias inominÆveis. E aí a pessoa cai em si, pıe as mªos na 

cabeça e diz, como um personagem teatral: �Meu Deus, nªo estou me reconhecendo!� Claro, como 

poderia se reconhecer se nªo se conhecia direito? Se nªo tinha consci Œncia de que em cada ser 

humano convivem o mØdico e o monstro, Branca de Neve e a Bruxa, Deus e o diabo na terra? 

O professor e sua sombra. Luz e sombra. Personagem de Dostoievsky, personagem de 

Nelson Rodrigues, personagem de Shakespeare. Quem nªo vŒ a sua sombra nunca se expôs ao sol 

da verdade. 

Podemos nªo matar ninguØm fisicamente. A propósito, aconselho vivamente que ninguØm o 

faça! Mas podemos ser assassinos menos grosseiros, menos primÆrios, e cometer crimes hediondos 

sem derramar uma gota de sangue sequer. 
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Podemos ser exterminadores do futuro alheio. Quantas histórias vocŒ e eu nªo conhecemos 

de pessoas que se sentiram tolhidas, bloqueadas, anuladas pelo comportamento hostil de um pai, de 

uma mªe, de um professor, de alguØm que deveria atuar como orientador (mostrando-lhe o oriente), 

como norteador (mostrando-lhe o norte), e simplesmente apontou o beco sem saída (embora a saída 

de todo beco seja nªo entrar nele...). 

Um dinamarquŒs chamado Henrik Stangerup escreveu um livro futurista � O homem que 

queria ser culpado �, em que o personagem, um escritor, enfrenta uma tremenda crise pe ssoal e 

conjugal. Ele, a esposa e o filho vivem numa sociedade avançada, em que o conceito de culpa foi 

abolido (e o de castigo tambØm, por conseqüŒncia), uma vez que tudo transcorre normalmente e as 

pessoas sªo incapazes de matar uma mosca.  

O escritor, porØm, acabarÆ matando sua esposa. Depois de beber um pouco mais, depois de 

uma discussªo absurda, verÆ a indignaçªo dominar seu corpo e levÆ-lo a bater na mulher: �Nªo era 

mais dono dos seus atos � nublado pela ira, tinha a impressªo de que seu s olhos iam saltar-lhe das 

órbitas. Nas tŒmporas as veias dilatavam-se mais e mais e, por alguns instantes, sentiu como se 

fosse sua própria cabeça que estivesse sendo atirada de encontro ao c hªo. Nem mesmo quando ela 

começou a sangrar pela boca, parou.� 

Antes, hÆ todo um processo de destruiçªo do casamento, do amor, da admiraçª o mœtua, do 

espaço para conversar. Uma cena explícita de solidªo a dois encontra-se logo no iníc io do livro: 

�Quando foi mesmo a œltima vez em que fizeram amor? HÆ dois meses atrÆs? TrŒs? Sabia o 

que aconteceria, quando, daqui a pouco, fossem para o quarto. Ele se deitaria primeiro. Em seguida, 

viria ela para baixo das cobertas, com cheiro de sabonete e vestida naquela camisola assexuada que 

� desconfiava ele � usava para melhor mantŒ-lo afastado. Ele lhe dari a umas batidinhas na face, 

com a esperança de que ela talvez se mostrasse um pouco mais re ceptiva, mas nªo, num relance 

adormeceria. Ele, depois de ficar cerca de uma hora olhando para o teto, seria por fim obrigado a 

descarregar suas fantasias eróticas com a própria mªo, mas quie to, ah! sim, na maior quietude, para 

que ela nªo acordasse e perguntasse se estava novamente fazendo aquilo. 

�Ainda uma hora se passaria antes que adormecesse, geralmente inst antes antes de sentir 

pelas vibraçıes do colchªo que era chegada a hora de ela se satisf azer a si mesma, sonhando com 

algo, ou alguØm. 

�Por quŒ? Por que haveria de ser assim? Que muro invisível era esse que se havia erguido 

entre eles, aos poucos, no decorrer dos... dos œltimos dois anos, talvez?� 

O vazio dÆ espaço para a violŒncia. A falta de amor abre caminho para a indiferença, para o 

egoísmo, para a masturbaçªo, para o monólogo, que podem suscitar o ódio, desde seus estÆgios 

mais leves às suas manifestaçıes mais enlouquecidas. 
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Pois bem, o que pode o professor fazer para que essa violŒncia, em grau maior ou menor, 

nªo se instaure em sala de aula? 

Primeira idØia: a violŒncia nªo ocorre à toa. HÆ uma história que explica seu aparecimento. 

HÆ violŒncias anteriores, fora e/ou dentro da escola. E por vezes professor e aluno sªo vítimas de 

um estado de coisas para o qual nªo contribuíram diretamente, embora, com suas reaçıes, possam 

agravar mais ainda. 

Agravar ou redimir. 

Segunda idØia: violŒncia gera violŒncia. O antigo ditado qui gladio ferit gladio perit � 

quem com a espada fere com a espada serÆ ferido � corresponde a um f ato. A reaçªo pode 

demorar. Pode parecer que nªo haverÆ reaçªo. Mais cedo ou mais tarde, porØm, ela eclode. Quem 

feriu serÆ ferido. Quem foi injusto com o seu empregado, por exemplo, de algum modo, mais tarde, 

sofrerÆ as conseqüŒncias dessa injustiça, provavelmente de uma forma inesperada, mas de acordo 

com as implacÆveis leis de causa e efeito nem sempre fÆceis de entender mas, repito, implacÆveis. 

O professor do presente Ø visto, hoje, como um dos profissionais mais estressados do país. 

Segundo a International Stress Management Association � Brazil , o professor estÆ em quarto lugar 

numa lista encabeçada por policiais, profissionais de atendimento ao consumidor e operadores de 

vôo. O estresse Ø fruto da violŒncia, da angœstia e da ansiedade que circulam entre as pessoas e, por 

assim dizer, procuram seres em que possam tornar-se visíveis. Fisicamente visíveis. O professor 

canaliza para si as angœstias de uma sociedade em crise tanto quanto a pessoa que atende 

consumidores insatisfeitos absorve (e se irrita com) as frustraçıes de um comprador decepcionado. 

Os transtornos do sono, a cefalØia, a falta de concentraçªo, a perd a de memória, o descontrole 

emocional sªo sinais de uma auto-violŒncia. E essa violŒncia contra si mesmo acaba externando-se 

e distribuindo mais violŒncia. 

Terceira idØia: precisamos administrar a indignaçªo e a ir a que a exaustªo, o estresse e a 

humilhaçªo podem causar, procurando acionar a inteligŒncia e entender, sem vitimismos, o porquŒ 

da violŒncia. E aqui vou contar com a ajuda do filósofo Spinoza, que escreveu num de seus textos: 

�Nªo ridicularizar, nªo lamentar, nªo odiar, mas compreender as açıe s humanas.� Compreender e 

fazer com que aquele que comete a violŒncia se distancie de si mesmo para começar a compreender 

tambØm as causas de seu comportamento. 

Quem comete a violŒncia precisa parar e ver o seu vazio interior, encarar o abismo, abismar-

se com o inferno interior que o atormenta e do qual, para livrar-se, recorre a atitudes agressivas 

contra os outros, como se os outros fossem os culpados desse vazio (ainda que em parte o sejam...). 

O professor serÆ conivente com a violŒncia se nªo souber analisÆ-la e assumir perante a 

situaçªo violentadora, perante as circunstâncias agressivas e estressant es, uma nova atitude. 

Que nova atitude? 
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Nªo hÆ respostas fÆceis. E a resposta mais certeira, na minha opiniªo, Ø, entre todas, a mais 

difícil de concretizar na prÆtica da convivŒncia. 

Refiro-me a uma passagem clÆssica do Evangelho sobre o perdªo (Mt 5,38-41): �Ouvistes o 

que foi dito: �Olho por olho e dente por dente.� Eu, porØm, vos digo: nªo resistais contra a maldade. 

Antes, se alguØm te ferir na face direita, oferece-lhe tambØm a esquerda.� 

As interpretaçıes mais comuns dizem que Jesus define aqui o perdªo c omo uma atitude de 

total abnegaçªo e, praticamente, como um convite ao martírio. Jesus estaria recomendando a 

aceitaçªo passiva da violŒncia. Nªo reaja, nªo se defenda, e haverÆ para vocŒ uma recompensa no 

futuro eterno. 

A dificuldade em adotar essa nova atitude estaria em nªo aceitar  o nosso mundo dominado 

pelos violentos, pelos que nªo dªo a outra face. A voz da razªo e da just iça ficaria abafada por um 

ideal cristªo só realizÆvel por meia dœzia de santos. Ora, nªo sendo eu santo, como perdoar dessa 

forma o meu agressor? 

Entªo, se um aluno xinga o professor, a moral cristª recomendaria que  o mestre guardasse o 

silŒncio e oferecesse a outra face, esperando mais criativos xingamentos. Ou se um professor 

implicasse com o aluno e o maltratasse sistematicamente, humilhando-o perante os colegas, este 

deveria calar-se e suportar tudo à espera de uma recompensa no cØu. Seria esta a grande soluçªo 

para a violŒncia em sala de aula entre personagens que deveriam dialogar e nªo digladiar-se como 

num ringue? 

Walter Wink, professor de teologia bíblica norte-americano, explica em seus artigos e 

palestras que o perdªo preconizado por essas palavras de Jesus corresponde a uma atitude de nªo-

violŒncia, sem dœvida, mas que estÆ muito longe da passividade e da permissªo �inocente� ao 

abuso. 

A moral cristª nªo Ø contrÆria aos sentimentos humanos de indignaçªo. Temos de nos 

indignar, claro, mas sem perder a dignidade. O violento perde a dignidade quando, indignado (com 

ou sem razªo), utiliza meios que ferem a dignidade humana daquele que merecia ou nªo puni çªo. 

Resistir à violŒncia Ø fazer a pessoa violenta voltar-se para dentro de si mesma a fim de 

perceber que, violentando os outros, estÆ violentando a sua própria dignidade, estÆ se esvaziando 

mais ainda. Este Ø o objetivo: mostrar à pessoa violenta que a sua violŒncia procede de uma 

evidente incapacidade de absorver as frustraçıes da vida. EstÆ aí a verdadeira dificuldade para 

seguirmos este conselho: mostrar à pessoa violenta que a sua reaçª o violenta Ø imatura e, afinal, 

autopunitiva, pois o violento acabarÆ, mais cedo ou mais tarde, morrendo afogado no próprio 

sangue que derramou. 
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Nªo Ø difícil aceitar o conselho de Cristo por ser absurdo e impraticÆvel. É difícil aceitÆ-lo 

por ser um conselho perfeito, e exigir de nós um salto de qualidade emoc ional, intelectual e 

espiritual que, no fundo, todos desejamos dar e que, na verdade, podemos dar. 

Mas o professor Walter Wink, como bom professor que Ø, apresenta uma explicaçªo 

detalhada para convencer-nos e animar-nos ainda mais. 

Por que Jesus teria falado em oferecer ao agressor a face esquerda depois que a direita foi 

atingida por uma bofetada? 

A resposta necessita da compreensªo do contexto social e cultural (incluindo o 

comportamento corporal daquele tempo e lugar) em que o Mestre vivia. 

Na antiga Palestina, um pobre escravo, diante do seu senhor, aguarda o momento de receber 

um violento tapa no rosto. Mas o seu �dono� nªo usarÆ a mªo esquerda, dest inada (naquela 

mentalidade) apenas a tarefas consideradas indignas. UsarÆ a direita, para destacar o seu poder e 

superioridade. Desse modo, no entanto, nªo jamais conseguiria atingir a face direita do escravo, a 

menos que lhe desse um soco ou usasse a palma da mªo direita, e mes mo assim contorcendo-se ou 

virando o braço. 

Por que, perguntemos de novo, Jesus fala que a face direita (dextera maxilla) foi a primeira a 

ser atingida? 

Para atingir seu escravo na face direita, o senhor terÆ que usar as costas de sua mªo direita, o 

que, naquele tempo, tinha tambØm um sentido preciso. Agredir alguØm com as costas da mªo direita 

era um gesto próprio de quem ocupava uma posiçªo social de relevo e queria humilhar o mais  fraco. 

E assim era: os senhores esbofeteavam com as costas da mªo di reita a face direita dos seus 

escravos; os maridos com as costas da mªo direita a face di reita de suas mulheres, os pais com as 

costas das mªo direta a face direita de seus filhos, e os profes sores com as costas da mªo direita a 

face direita de seus alunos. 

A mensagem implícita, facilmente reconhecida pelo escravo, pela mulher, pelo filho e pelo 

aluno era a seguinte: �Submeta-se a mim! Veja com quem estÆ falando! Fique no seu lugar!� 

Mas aqui ouvimos a recomendaçªo de Jesus, mais revolucionÆria do que parecia à primeira 

vista: depois de receber o tapa na face direita, ofereça a face esquerda. 

Esse gesto surpreendente tambØm traz uma mensagem, a ser interpretada por aquele que 

bateu. E a mensagem Ø a seguinte: �Vamos, use de novo a mªo direita, mostre sua dignidade e seu 

poder, mas agora vocŒ terÆ que me agredir na face esquerda, com um soco da sua mªo direita ou 

com um tapa, usando a palma da sua mªo direita, e dar um soco ou um tapa com a palma da mªo 

(vocŒ bem sabe) só tŒm sentido entre pessoas que estªo em pØ de igualdade. Vamos, estamos em pØ 

de igualdade. Examine isso: nós dois somos seres humanos. Esta Ø a dignidade que nos iguala. Veja 

a mentira em que se baseava o seu gesto violento, a sua arrogância . VocŒ pensa que Ø superior a 
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alguØm? SerÆ vocŒ superior a uma pessoa capaz de dominar-se e oferecer a outra face? VocŒ se 

considera superior a uma pessoa que, oferecendo a outra face, oferece-lhe a oportunidade de pensar, 

de repensar seu comportamento?� 

Devemos pôr em xeque a violŒncia sem devolver a agressªo. 

Devemos conseguir dizer, com gestos ou mesmo com palavras, com atitudes ou com o 

silŒncio: �VocŒ viu a violŒncia que estÆ em vocŒ? VocŒ tem consciŒncia da violŒncia que em vocŒ 

se instalou sem pedir licença? Compreende que a doença da violŒncia aprisionou vocŒ em suas 

garras?� 

O critØrio evangØlico de dar a outra face, entendido agora de um modo mais incisivo e mais 

convincente, nos ajudarÆ a tomar decisıes criativas. 

Nªo, nªo esperemos respostas concretas, uma lista de açıes infalí veis. Eu nªo sei o que 

devemos fazer em cada caso concreto. Eu nªo sei o que se deve faz er, por exemplo, no caso do 

professor que preparou com todo o carinho uma aula em que slides e textos conjugados explicariam 

com perfeiçªo um item da matØria, e dois ou trŒs alunos estragam tudo, ridicularizando cada uma 

das imagens projetadas na parede, causando na classe uma histeria de gargalhadas que nªo levam a 

nada. 

Nªo sei o que se pode fazer para coibir alunos que cometem pequenos fur tos, que depredam 

a escola, que desafiam a autoridade dos professores, coordenadores e diretores de uma instituiçªo de 

ensino pœblica ou privada. 

TambØm nªo sei o que fazer quando um aluno leva para dentro da sala uma arma de fogo e a 

coloca em cima da carteira para intimidar os colegas... e o professor. 

Nªo sei, enfim, lidar com pequenas e grandes violŒncias que ocorrem na escola, dentro e 

fora da sala de aula. 

Nªo sei porque, realmente, cada caso Ø um caso, e nªo hÆ manuais que possam prever todas 

as circunstâncias de todos os episódios de violŒncia. 

Mas o critØrio eu aprendi. Cabe-nos, agora, ser os protagonistas, aplicando-o de maneira 

pessoal e corajosa. 

Como no caso daquela mulher negra que, na `frica do Sul, em plena dØcada  de 60, andando 

pela rua com seus dois filhos foi abordada por um homem branco que a xingou e lhe deu uma 

bofetada. Ela parou e disse: �Obrigada, e agora... Ø a vez das crianças. Vamos, bata!� O homem, 

perplexo, confuso, envergonhado talvez, ficou paralisado diante de sua própria indignidade. 

O professor do futuro saberÆ, no momento certo, como acertar. 

SaberÆ refletir e descobrir modos de fazer alunos e professores refletirem. A refletirem, por 

exemplo, numa verdade tªo simples como a que Rousseau expressava: �As injœrias sªo as razıes 

dos que nªo tŒm razªo.� 
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SerÆ um bom professor porque saberÆ combater a violŒncia com energia, com clareza, com 

lucidez, sem deixar que a agressividade vença, nem fora nem dentro do seu coraçªo. 

Porque saberÆ fazer o bem, apostando no que hÆ de melhor em todos nós. 

Ou, para citar Edgar Morin num livro em que tambØm reflete sobre o professor do futuro, 

este serÆ um bom professor se entender que �o dever principal da educaçªo Ø armar cada um para o 

combate vital da lucidez.� 

 

 

 

Eu sou os professores que conheci 

 

O bom professor nªo precisa de adjetivos. 

Basta, em todo caso, acrescentar de novo o substantivo professor. 

Um professor professor, ou uma professora professora! Este Ø o melhor elogio que se pode 

fazer a um(a) professor(a). 

É desses professores que precisamos para nos tornarmos professores do futuro. 

Conheci alguns professores que dispensam adjetivos. 

O professor Alfonso López QuintÆs, por exemplo, catedrÆtico pela Universidade 

Complutense de Madrid Ø um deles. Ter assistido a uma palestra desse professor foi suficiente para 

eu mudar minha maneira de ver o ensino, e para reafirmar alguns pressentimentos que rondavam 

minha mente. 

QuintÆs nªo necessita de retroprojetores, data show e outras parafernÆlias. Seu olhar arguto e 

carinhoso, sua voz bem colocada, seu sorriso, suas palavras certeiras sªo os recursos pedagógicos 

mais poderosos. Na palestra em que o conheci pessoalmente (jÆ tinha lido vÆrios livros seus), 

demonstrava-nos que, apesar de todo o desenvolvimento científico e tecnológico experimentado, 

apesar mesmo de toda a produçªo artística acumulada nas œltimas dØcadas, continuamos 

necessitando de um novo humanismo. 

O professor do futuro sempre propıe um novo humanismo. 

Um novo humanismo ainda mais necessÆrio depois de duas guerras mundiais (e centenas de 

outras, localizadas) que nªo foram menos devastadoras do que uma outra gu erra, uma guerra 

atualíssima, invisível, dos instruídos contra os desinformados, dos demagogos contra os cidadªos, 

dos poderosos contra os indefesos. 

O novo humanismo que Alfonso López QuintÆs propıe jÆ foi concebido e proposto por 

inœmeros pensadores do passado. Num passado mais recente, esses pensadores foram, entre outros, 
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Romano Guardini, Martin Buber, Theodor Haecker, Gabriel Marcel, vozes que se ouviram no 

sØculo XX, e que López QuintÆs faz ecoar com extrema generosidade, renovando-as. 

Citando outra dessas vozes, o brilhante (e praticamente desconhecido) pensador austríaco 

Ferdinand Ebner, professor QuintÆs fez ver que o grande problema da filosofia, da arte, da moral e 

da política nos œltimos anos Ø que muitas vezes sonha-se com a filosofia, com a arte, com a moral, 

com a política, mas nªo se vive nada disso. 

� Cambiar�, repetiu vÆrias vezes QuintÆs ao longo daquela explanaçªo. O novo humanismo 

exige a coragem de mudar, de substituir na vida pessoal e social os anti-valores da competitividade, 

do consumismo, do suicídio (em seus mais sutis procedimentos), pelos valores da solidariedade, do 

serviço, do encontro, da vida. 

Escrevendo assim, tudo parece menos difícil e mais promissor. 

E nªo Ø. 

Configurar o novo humanismo demanda um humanismo prØvio em seus construtores. Uma 

vontade nova tambØm. Uma coerŒncia nova. Uma mudança estrutural, e nªo meros consertos 

perifØricos. AtØ mesmo um novo bom humor.  

Nem tudo estÆ perdido. Só ameaçado. 

O professor do futuro ainda estÆ nascendo, e pode ser abortado. 

O professor tem tudo para nascer, mas pode ser boicotado. 

O professor do futuro jÆ existiu, e precisa ser ressuscitado. 

Somos, enquanto professores que querem ser professores do futuro, os professores que nos 

formaram no passado, que nos inspiraram, que nos entusiasmaram. 

Quero beber em QuintÆs o futuro que ele jÆ instalou em suas aulas, em suas conferŒncias, em 

seus artigos e livros.  

QuintÆs nªo tem medo das mÆquinas educativas. Suas aulas, expositivas, nªo sªo 

necessariamente obsoletas, jamais poderªo ser substituídas por um software. Uma boa aula 

expositiva jamais poderÆ estar num endereço eletrônico, na internet, acessível a qualquer um. O que 

nªo impede que este endereço exista e nele se encontre o texto de sse mesmo professor, à disposiçªo 

para uma posterior consulta, uma leitura atenta e uma demorada reflexªo. 

O professor que sabe expor suas idØias com vida, com amor, com alegria, Ø insubstituível. 

Porque o faz sempre de modo renovado, estabelecendo um diÆlogo que vai muito alØm da 

interatividade que se realiza nas infovias. 

Isso nªo exclui o uso da tecnologia, muito longe disso! Ingressamos na I dade Mídia, e todo 

professor deve estar familiarizado com os recursos tecnológicos ao seu dispor. 

O que nªo se pode esquecer, porØm, Ø que nenhum recurso serÆ mais importante que a 

presença humana de um professor que realmente esteja presente! 
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No meu tempo de jovem universitÆrio (tinha eu 18 anos), conheci uma professora assim, 

cuja presença era uma presença. Baixinha, negra, mªe de seis fi lhos, Francisca Nóbrega ensinava 

literatura. Literatura nªo, ensinava filosofia. Filosofia nªo, ensinava tudo. N as entrelinhas, ensinava-

nos o amor a tudo o que aparecesse em forma de letras. 

Lembro-me vagamente de suas aulas, porque o indelØvel estÆ na impressªo profunda de ter 

conhecido uma pessoa invulgar, inimitÆvel, que me desdobrava ante os olhos a beleza da 

linguagem, a sacralidade da linguagem. Nela tambØm a carne se fazia verbo. 

E quantas vezes, terminada a aula, eu (e outros alunos) continuÆvamos atrÆs de Francisca, 

fazendo-lhe perguntas na lanchonete da faculdade, acompanhando-a meio bŒbados pelos corredores, 

porque desejÆvamos prolongar ao mÆximo os momentos mÆgicos. 

Sou tambØm um pouco (quisera ser mais) de Francisca Nóbrega na sala de aula, ao pensar, 

ao escrever. 

Sou tambØm (um pouco) do professor Jean Lauand, que conheci numa palestra que ele 

ministrou num centro cultural carioca em 1984 (sobre este centro ainda escreverei um dia...), 

durante a qual senti aquela admiraçªo que os gregos identificavam como o início do conhecimento, 

como a porta de entrada da sabedoria. 

Admirei-me com a sua capacidade de unir os contrÆrios; de conciliar erudiçªo e referŒncias 

populares; de aproximar antigos, medievais, modernos e contemporâneos; d e manejar, 

simultaneamente, conhecimentos enxadrísticos, lingüísticos, teológicos , artísticos, matemÆticos e 

filosóficos; de administrar idiomas distantes como o alemªo, o Ærabe e o tupi-guarani. E nessa 

brincadeira, e com muita seriedade, buscar verdades divertidas e decisivas! 

Jean Lauand tornou-se para mim um exemplo de que era possível pensar catolicamente e 

nªo ser... tacanho, triste, arrogante. Tornou-se exemplo concreto de que era possível ser culto com 

naturalidade, estar aberto para o todo sem o menor traço de diletantismo. 

Tornar-me seu orientando no doutorado em pedagogia foi uma dessas sortes que uma pessoa 

nunca saberÆ agradecer o bastante, por mais que o tente. 

Outros professores em outros momentos exerceram sobre mim influŒncias menores. 

Menores, nªo desimportantes. Nªo me lembro bem de seus nomes, mas por uma aula, por um 

conselho, deixaram tambØm a sua marca. 

Um deles foi um jovem professor de geografia, cuja segurança ao t ransmitir informaçıes 

transmitia-me o desejo de eu tambØm um dia saber transmitir esta segurança a outras pessoas. 

Houve tambØm uma professora de literatura, magrinha (lutava contra um câncer), de tal 

modo apaixonada pelo poeta Jorge de Lima que nunca mais pude libertar-me da poesia. 
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Uma outra professora, de história, recomendou-me que lesse A revoluçªo dos bichos , de 

George Orwell, e o impacto dessa leitura foi intenso, vacinando-me para sempre contra todo tipo de 

autoritarismo. 

Tive ainda (jÆ na faculdade) um professor excessivamente meticuloso ao analisar alguns 

poemas, meticuloso ao ponto de passar quinze, vinte minutos explicando a importância de uma 

rima, de uma palavra. Seu carÆter obsessivo, um tanto doentio, garantiu-me o gosto por uma leitura 

cuidadosa, em que tudo deve ser avaliado. 

Sou tambØm esses professores, ainda que seus rostos estejam diluídos num passado que 

quase passou. Diluídos e reunidos na minha memória, na minha palavra, no meu rosto... 

E sou igualmente, lutando para manter o contraste e avivar o paradoxo, os professores que 

nada me ensinaram. 

Ou melhor, sou aqueles nªo-professores que me ensinaram talvez a ma is valiosa liçªo. 

Deram-me o contra-exemplo. Mostraram-me como nªo  se deve fazer. 

Olhando-os, ouvindo-os, eu dizia para mim mesmo: �Nªo quero ser assim, jam ais serei 

assim!� E ditando-me essas palavras, meditava outras palavras de  ordem: �Quero ser outra pessoa, 

quero ser outro professor!� 

Havia a professora famosa que, em sala de aula, mostrava-se medíocre (ou serÆ que se 

economizava para as palestras e os eventos literÆrios?). 

Havia o professor cuja ideologia política era mais importante, para ele, do que o 

conhecimento que certamente possuía. E Øramos obrigados a ouvir seus discursos, quando 

desejÆvamos uma boa e velha aula expositiva... 

E houve inœmeros outros, hoje apenas fantasmas pÆlidos, cuja voz talvez nem sequer 

naquela altura eu ouvia. Dezenas de professores que cumpriram seu dever, mas, pelo menos no meu 

caso, ficaram muito a dever... 

Todos, todos eles estªo em mim. De algum modo, sobrevivem em mim. E, m isturando-se ao 

meu temperamento, às minhas leituras, às minhas vivŒncias, perderam-se no passado para que eu 

me encontrasse no futuro. 

Penso que todos devemos fazer esse inventÆrio, para descobrir que somos aquelas pessoas 

que nos ensinaram, que nos impressionaram, que entraram em nosso destino para dar-lhe uma 

direçªo, sentido, dramaticidade, sabor. 

Os professores do passado geram o professor do futuro. 

HÆ pessoas, em nossas vidas, que passam e deixam um rastro de luz! VÆrios desses rastros, 

conjugados, iluminam uma existŒncia, que por sua vez iluminarÆ outras vidas. Os professores sªo 

especialmente importantes e sua luz especialmente luminosa. 
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HÆ tambØm aquelas pessoas (e aqueles professores) que passam e deixam um rastro de 

gosma... E passaremos o resto da vida tentando limpÆ-la. Mas esse esforço para eliminÆ-la do nosso 

caminho deve trazer consigo o compromisso de nªo fazermos o mesmo na vida de outras pessoas . 

E de nossos alunos. 

 

 

 

Especulaçıes em torno das palavras passado, presente e futuro 

 

O poeta norte-americano T.S. Eliot escreveu esses versos: 

 

Time present and time past 

are both perhaps present in time future, 

and time future contained in time past. 

 

O tempo presente e o tempo passado 

Talvez estejam ambos presentes no tempo futuro, 

E o tempo futuro contido no tempo passado. 

 

Somente graças ao pensamento poØtico Ø possível compreender que o presente e o passado 

estªo eternamente presentes no futuro e que este, por sua vez, encontra -se presente no passado, para 

sempre. 

Em busca do professor do futuro, sabemos que o professor do presente e o do passado talvez 

jÆ se encontrem lÆ, na medida em que o preparam desde agora. 

Por outro lado, o professor do futuro jamais deixarÆ de remeter-se aos professores do 

passado, uma vez que neles estÆ contido, em forma de esperança, em forma de semente, em forma 

de chamado. 

Se o passado Ø o futuro, se aquilo que se fez no passado Ø o œnico modo de se fazer algo 

depois, entªo a queixa de um Agostinho de Hipona, em suas Confissıes � �Na infância [...], eu nªo 

gostava do estudo, e tinha horror de ser a ele obrigado� � e o modo como procurou ensinar mais 

tarde, em suas aulas e sermıes, sªo uma pista valiosa para que nós, amanhª, retiremos tambØm de 

nossas queixas, aqui e agora, uma pedagogia transformada e transformadora. 

O professor do futuro jÆ começou a existir, e ainda mal começou a existir. 

Mais ainda: se Ø verdade que � conforme disse o mesmo Agostinho em sua s investigaçıes 

psicológicas sobre o tempo �, se Ø verdade que o passado nªo existe porque nª o existe mais, e se Ø 
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igualmente verdade que o futuro nªo existe porque ainda nªo existe, resta-nos pensar  que só existe o 

professor do presente! 

Só existe o professor do presente. E o professor do futuro só poderÆ ex istir se este professor 

do presente fizer o futuro acontecer a partir de agora, a partir deste minuto.  

O professor sem passado Ø um professor sem futuro. 

O professor do futuro necessita olhar o seu passado e, mais especificamente, os professores 

do passado para traçar o seu próprio futuro. 

O professor do futuro viu o sol nascer hoje de manhª, e por isso sabe que, passada esta noite , 

o sol nascerÆ de novo. O que ele vŒ Ø a noite, mas a aurora de amanhª Ø uma realidade que ele 

enxerga no meio da escuridªo. 

O sol nªo Ø o futuro, porque o sol jÆ existe. 

O futuro jÆ estÆ presente. Mas ainda nªo nasceu. 

O (re)nascimento do sol estÆ nos olhos do professor do futuro, e por isso este sol nascente jÆ 

Ø para ele uma realidade presente. 

O professor do futuro medita essas coisas em seu coraçªo e prem edita os próximos 

capítulos. Sabe que a pergunta �educar para quŒ?� Ø uma pergunta equivocada. 

Educa-se alguØm para que esse alguØm seja quem ele deve ser! 

Esta Ø a missªo do professor, esteja ele no passado, no presente ou no futuro. 

O que o professor quer, sobretudo? Que o seu aluno, no futuro, consiga um bom emprego, 

contribua para o progresso da sociedade? Sim, mas hÆ algo mais importante para o professor. 

O professor do futuro pensa na pessoa que conseguirÆ o bom emprego, na pessoa que 

contribuirÆ para o progresso da sociedade, pensa na pessoa. 

O professor do futuro sabe que hÆ vÆrios tipos de progresso, e que podemos atØ mesmo 

progredir para trÆs, podemos ter muitos sucessos... mas sermos vítimas do grande fracasso, se 

esquecermos o essencial. 

A pessoa estÆ no centro da educaçªo. Mesmo em grupos numerosos, o professor nªo pode 

esquecer que a educaçªo Ø entre ele e uma outra pessoa, como se d e novo estivessem Sócrates e um 

dos discípulos conversando durante horas, sem serem interrompidos por ninguØm. 

Um antigo ditado latino dizia: �Educar para a vida, e nªo para a  escola.� O professor do 

futuro nªo estÆ preocupado em educar seu aluno para que ele tenha bons resultados na escola, no 

vestibular, na faculdade, na pós-graduaçªo... 

O essencial Ø educar a pessoa para viver como pessoa. 

A escola nªo Ø a œnica instância formadora do indivíduo. A família, os amigos, a igreja, a 

mídia e a própria história de cada um exercem sobre nós um poder im enso, obrigando-nos a 

�aprender na escola da vida�, como se costuma dizer. 
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Mas Ø na vida dentro da escola que vamos encontrar o ambiente propício para o encontro 

pedagógico por excelŒncia, o encontro entre uma pessoa que representa a sabedoria, a cultura e os 

valores (o professor), e outra pessoa, que precisa qualificar-se como ser inteligente, ser dialógico, 

ser moral, ser social etc. 

Uma sociedade nªo terÆ futuro se esquecermos aquilo que sempre esteve presente na 

consciŒncia dos melhores professores do passado � uma verdade vÆlida para todos os tempos, 

segundo a qual o acœmulo de informaçıes e atØ mesmo a formaçªo ch amada �humanística� sªo 

insuficientes. 

O professor do futuro nªo esquece o passado, e por isso, entre outros fat os históricos, 

lembra-se que o ministro da propaganda na Alemanha nazista, Joseph Goebbels, era doutor em 

filosofia. 

O professor do futuro estÆ atento ao ritmo do tempo, à aceleraçªo do te mpo, e percebe que o 

futuro jÆ Ø. O futuro jÆ estÆ aqui, como uma tarefa. O futuro quase Ø o que jÆ foi! E tudo o que foi jÆ 

se tornou um compromisso com o amanhª. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




